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Zsávolya Zoltán rövid elbeszéléskötete három, ugyanakkor mégis szorosan összekapcsolódó 
nézőpontból – a látszólag mindentudó narrátor mellett egy szereplő-elbeszélő is megjelenik – 
meséli el ugyanazt a történetet. A történet – bár erősen fragmentált, nevezzük így – első 
olvasásra annyira nem is hat érdekesnek, sokkal érdekesebb és invenciózusabb az a technika, 
ahogyan Zsávolya elbeszélésfüzére szép fokozatosan összeáll a töredékekből egy szerves 
egésszé. 
 A ’90-es évek Magyarországán járunk, valahol Nyugat-Magyarországon (bizonyos 
utalásokból még az is kiderül, hogy egészen pontosan Győrben, ahová a szerzőt egyébként 
erős személyes szálak fűzték és fűzik a mai napig), nem sokkal a rendszerváltás után. Jamnitz 
Géza, a megözvegyült, ugyanakkor világéletében nagy nőfaló hírében álló, a nyugdíjazás 
előtti utolsó éveit taposó köztisztviselő látszólag éli megszokott, egyhangú életét baráti 
italozások, nőkergetés és a kisvárosi élet egyéb szokványos tevékenységei közepette. A főhős 
életébe legjobb barátja és ivócimborája az elsődleges narrátori szólam mellett Géniusz Laci 
becenévre hallgató, immár ugyancsak meglett jogász kissé csapongó leírásain és 
visszaemlékezésein keresztül nyerünk betekintést. A történet fonala a három elbeszélésen 
belül kissé lassan bontakozik ki, annyit azonban megtudunk, hogy a cím, azaz Égi Rozi ideje 
nem másra utal, mint hogy a kapuzárási pániktól szenvedő Jamnitz Géza voltaképpen számára 
is megmagyarázhatatlan módon szenvedélyes viszonyba kezd a szomszédságában lakó, még 
huszadik évét sem betöltő, ám kissé abszurd módon már elvált Majnald Rozáliával.  
 Látszólag még abban sem lenne semmi különös, hogy egy ötvenes évek végén járó 
özvegyember második virágkorát éri és fiatal barátnője van, tulajdonképpen ez sem számít 
extremitásnak a megyeszékhely külvárosában található Góré-dűlő lakói között, habár Jamnitz 
Géza eme kései „becsajozása” kétségtelenül pletyka tárgyát képezi barátai és szomszédai 
körében. Szerelmi históriája Égi Rozival ugyanakkor nem sokkal több, mint színfolt a 
kisváros unalmas, egyhangú, már-már kilátástalannak és hermetikusan zártnak ható világában. 
Jóllehet a helyszín deklaráltan az ország nyugati része, azaz nem esik messze a „boldog 
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nyugat”tól, Ausztriától, s még nem olyan régen ment végbe a rendszerváltás, tehát az 
alapatmoszféra akár derűs, optimista is lehetne, mégis valamiféle fásultság és gépiesség hatja 
át a szerző által novellahármasságnak titulált elbeszélésfüzér belső világát.  
 Olybá tűnik, a szereplők, köztük Jamnitz Géza és / vagy a szereplő-elbeszélő Géniusz 
Laci sem annyira hús-vér, jól kidolgozott és komplex eszközökkel körülírható figurák, sokkal 
inkább típusok, archetípusok. Olyan emberek, akik ifjúságukat, virágkorukat kétségtelenül 
jóval a rendszerváltás előtt élték, s egész életüket áthatják a szocialista korszak beidegződései, 
valamiféle tökéletesen érthető és a kortárs magyar társadalom jelentős részében még mindig 
élő (hamis?) nosztalgia a Kádár-korszak iránt. Kétségtelenül beszűkült, kiégett figurák, akik 
már csak zárt mikrokörnyezetükben mozognak otthonosan – Géniusz Laci beceneve éppen a 
genius loci, a hely szelleme kifejezésből fabrikált frappáns alias, mely éppen arra utal, hogy 
nagyon ritkán hagyja el otthonát, a megyeszékhelyet, mert ez az egyetlen hely, ahol otthon 
érzi magát és ahol képes otthonosan mozogni. Nem volt ez másként egészen fiatal korában 
sem, olyannyira nem, hogy miként az elbeszélésből kiderül, már a jogi egyetemet is a 
városban végezte. Jamnitz és Laci korántsem a rendszerváltás nyertesei, hanem annak 
vesztesei közé tartoznak. Bár egzisztenciálisan nem omlottak össze, még tartják magukat, 
gondoskodnak gyermekeikről is a munka mellett egyre gyakoribbá váló italozásaik közepette, 
valójában kiégett, boldogtalan emberek, akikben – nem csupán életkoruk okán – valamiféle 
visszafordíthatatlan belső törés játszódott le. Rozi a maga féktelenségével, érzékiségével és 
szemtelen fiatalságával éppen e két idősödő férfi ellentéte – talán direkt módon, afféle 
kötelező ellentpontként ő (is) szimbolizálja az immár rendszerváltás után felnövő fiatal 
nemzedék gátlástalanságát és életszeretetét, ugyanakkor egyúttal az országra egyik percről a 
másikra rászakadó kapitalista társadalom farkastörvényeit, értékvesztettségét, anyagiasságát 
és nihilizmusát is. Bár az elbeszélésfüzér 1995 körül játszódik, a szerző azt jóval később, a 
2010-es évek elején írta, akarva-akaratlanul rávilágítva arra, hogy talán hamis nosztalgiákat 
táplálunk a „boldog ’90-es évek” iránt. Talán már az elején voltak vészjósló jelek azt illetően, 
hogy az úgynevezett rendszerváltozás az egyik pillanatról a másikra ránk zúduló demokrácia 
ellenére nem sok jóval kecsegtet, hogy valami talán a kezdet kezdetén elromlott a 
folyamatban, s a lendület talán hamarabb kifulladt, mint azt utólag hajlamosak vagyunk 
felételezni. Ugyanilyen – minden bizonnyal hamis, a korszakot leegyszerűsítő és idealizáló – 
nosztalgia élt a ’90-es évek emberének fejében a Kádár-korszak iránt, sőt, él sokunkban 
egészen a mai napig.  
 Olvasatomban tehát egyéb interpretációs lehetőségek mellett a novellahármasság nem 
más, mint az első (vissza)pillantásra boldog és reményteli 1990-es évek, a rendszerváltás és az 
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azt követő időszak erősen ironikus-szatirikus, helyenként abszurdba átnyúló, ugyanakkor 
végső soron a realitásokra rávilágító kritikája, pontosabban az ezen időszak iránt táplált 
tévhitek és hamis nosztalgiák utólagos kritikája a 2010-es évek elejéről. Zsávolya Zoltán 
egyébként mesterien játszik a korrajzzal, a kulturális és történelmi emlékezettel, azokkal a 
sztereotípiákkal, melyeket sokan hisznek vagy hinni akarnak mind a Kádár-korszak igencsak 
ellentmondásos és hazugságokra épülő politikai rendszerét, mind pedig a ’90-es évek 
meglehetősen zavaros átmeneti időszakát illetően még évtizedek távlatában is. Lényegében 
Jamnitz Géza maga is ezeknek a sztereotípiáknak, a hamis nosztalgiában való hit a 
megtestesítője, s miként a Kádár-korszakból itt maradt afféle élő kordokumentum, aki nem 
tud és nem is akar haladni a történelem sodrásával, talán már nem is kívánatos személy. Erre 
utalhat először idő előtti kényszernyugdíjazása, majd egyszerre tragikus és ironikus halála is. 
A főszereplő nem sokkal éli túl az úgynevezett rendszerváltást, és imádatának tárgya, Égi 
Rozi – aki egyúttal megtestesíti az idősödő férfi görcsös, ám úgy látszik, jogosulatlan és 
ezáltal beteljesíthetetlen vágyát a továbbélés, a második ifjúság, az elrontott élet 
újrakezdésének lehetősége iránt – pedig ugyancsak eltűnik vele együtt, talán szerencsétlen 
baleset, talán egy féltékenységi dráma végpontjaként kibontakozó gyilkosság 
következményeként. Rozi látszólag megelőzi a fizikai halálban Jamnitz Gézát, ám a lány 
elvesztésével a férfi gyakorlatilag megszűnik emberként tovább létezni, gyors hanyatlásnak 
indul, s hamarosan követi is Égi Rozit odaátra. Égi Rozi ideje, a címben megjelölt másfél év 
nem más Jamnitz Géza életében, mint egy kezdetben látszólag boldog és extatikus időszak, 
egy végéhez közeledő élet utolsó nagy szerelme, mely eleinte akár az újrakezdés lehetőségét 
is implikálhatja. Végül nem sokkal később a kezdeti idillből féltékenységgel és irracionális, 
kóros szorongásokkal teli, sőt, ha lehet hinni a rossz nyelveknek, s persze nem utolsósorban 
magának az elbeszélőnek, szerelmi gyilkosságba torkolló hattyúdal lesz belőle. Nem csupán 
egy kisember személyes végjátéka, hanem egy történelmi korszak végérvényes lezárása is. 
Égi Rozi, a jóval fiatalabb nemzedék megtestesítőjének halála pedig egyúttal arra is utalhat, 
hogy hiába állt be egy látszólag gyökeres változás a történelemben, az az új időszak, melyhez 
ő tartozik, is valamilyen értelemben a kezdetektől halálra van ítélve – tehát ha a személyes 
sorsokon túl a magyar történelem alakulásának távlataiban gondolkodunk, akkor semmi ok az 
optimizmusra. A szerző úgy jelöli meg elbeszélésfüzérét, mint novellahármasságot az Időről. 
Az Időről, nagy I-vel. Ez az Idő pedig úgy tűnik, az igencsak véges egyéni emberi élet idején 
túl a történelem kollektív, senkit és semmit nem kímélő idejét is jelenti, mely gyökeres 
fordulatokat hoz magával, e fordulatok pedig nem feltétlenül pozitívak sem az egyén, sem 
pedig a társadalom szintjén.       
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Bár az elbeszélésfüzér vége valóban tragikusnak hat, az elsődleges narrátor, majd a 
Géniusz Laci által felvetett alternatívák, az a szándékoltan ironikus körülményeskedés, 
mellyel találgatja, hogy voltaképpen véletlen baleset volt-e Rozi halála – mindössze annyit 
tudunk meg, hogy kigyulladt a ház, a lány pedig bennégett –, vagy pedig, miként azt a 
környéken gyorsan híresztelni kezdték, s az esemény afféle (kis)városi legendává emelkedett, 
Géza először szerelemféltésből brutálisan megölte, majd rágyújtotta a házat, végeredményben 
nem kevés humort kölcsönöz, nevetséges atmoszférát ad az egész befejezésnek. Az olvasó 
végül az elbeszélői eszmefuttatásból azt a korábban elhallgatott, s az események értelmezése 
szempontjából korántsem mellékes tényt is megtudhatja, hogy meglepő módon a lány első 
férje nem más volt, mint Jamnitz Géza idősebbik fia, aki mindössze húszéves kora ellenére 
már annyira súlyos alkoholista volt, hogy ifjú felesége kiadni kényszerült az útját, s kissé 
csélcsap módon gyakorlatilag rögtön az idősebb Jamnitz karjaiban keresett vigaszt. A 
helyzetet tovább bonyolítja, hogy – ha és amennyiben hihetünk Géniusz Laci körmönfont 
eszmefuttatásainak – a végén állítólag Géza kisebbik fia is viszonyt kezdett a lánnyal, de 
legalábbis megkísérelte azt, és ez volt az utolsó csepp addigra már nyugdíjazott, és szerény 
nyugdíja kiegészítése végett a zugkocsmárosságig züllött köztisztviselő poharában, aki, 
tovább árnyalandó a történet tragikus / tragikomikus / abszurd regiszterét, pár hónapon belül 
súlyos betegségben maga is jobblétre szenderült. A tragédiát és annak abszurditását tovább 
fokozza még egy, Géniusz Laci által csak az utolsó oldalakon felfedett váratlan fordulat, az 
elbeszélés afféle pofonszerűen csattanó slusszpoénja. Ugyanakkor az egészen addig nyomon 
követhető ellentmondások tükrében megkérdőjeleződik az elbeszélő megbízhatósága is. Az 
erősen anekdotázó hangnemben megszólaló szereplő-elbeszélő helyenként mintha nem lenne 
bizonyos abban, hogyan is zajlottak az események, helyenként pedig mintha szándékosan 
félrebeszélne. Úgy csűri-csavarja az események kronologikus rendjét és a látszólagos ok-
okozati összefüggéseket, hogy végül aztán már maga sem biztos abban, mi hogyan is történt, s 
mi következett miből. Ebből pedig akár az az értelmezési lehetőség is kiolvasható, hogy az 
egész könyv nem más, mint egy irodalmi játék. Zsávolya Zoltán mesteri mindentudó, majd 
szereplő-elbeszélői alteregót kreál magának, s már-már Mikszáth Kálmán-i szinten űzi az 
anekdotázás nemes hagyományát – miként azt Soltész Márton a szöveghez teljesen más 
szempontok alapján közelítő, ám alapos elemzésében (Égi Zoli ideje, Vár, 2012/4.) 
megjegyzi, kavargó elbeszélői nyelvezetével a kötet a hosszú mondatok poétikáját valósítja 
meg. S mindeközben, a túlzott információmennyiséggel (tudálékossággal?), az 
ellentmondásokkal, az anekdotázás közepette megteremtődő már-már balladai homállyal 
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kétségek között hagyja az olvasót, rábízva annak eldöntését, miként is történtek az események 
valóban.   
Valódi posztmodern elbeszélés ez, melyben nem csupán a cselekménynek, hanem az 
írói stílusnak is alapvető jelentésképző szerep jut. Zsávolya – miként egyébként az a szerző 
korábbi regényeire is jellemző – iszonyúan szeret a szó jó értelmében játszani a nyelvvel. 
Váltogatja a regisztereket és a hangulatokat, az alapvetően szecessziós hangütés mellett végig 
ott van a gyilkos irónia és az abszurditás, vagy még inkább valamiféle egészen szélsőséges 
cinizmus. A sokszor filozofikus-meditatív-szakrális regiszter (legjobb példa erre a Soltész 
Márton kritikájában is kiemelt, komplex jelentésű, bár a maga szakralitásával együtt 
elsősorban egyszerre játékosan és már-már botrányosan erotikus konnotációkat hordozó, az 
Égi Rozi nőiségére, szexuális étvágyára, valamint persze a nevére egyaránt utaló rózsaablak 
motívum) kéz a kézben jár, elegyet alkot a legalpáribb profanitással. A lélek választhatatlanul 
egy a maga már-már állati szinten esendő testével. Mondhatnánk: Nietzschével szólva 
túlságosan is emberi az egész világ, amely a maga egyszerűségében csak úgy, mint a maga 
komplexitásában elénk tárul az elbeszélésben, miként azt egyébként a szövegben is 
olvashatjuk egy helyen. 
 Zsávolya Zoltán novellahármasságának egységei nem mentesek az önismétlésektől, 
csapongó idősíkváltásoktól, oda- és visszautalásoktól, s bár, miként azt már az elején 
megemlítettem, mindhárom fejezetben (fejezetek-e ezek egyáltalán, vagy inkább variációk 
egy elbeszélésre egyazon tollból?) ugyanaz az eseménysor íródik újra, s a történetdarabok 
olykor szemtelenül töredékesnek hatnak, már-már túl sok mindent a befogadóra bízva, a 
maguk töredékességében mégis szépen lassan kiegészítik egymást, összeolvasódnak, szerves 
egésszé állnak össze. Bár sok minden afféle balladai homályban marad az elbeszélő hatékony 
narratológiai csavarjainak köszönhetően, s nem lehetünk egészen bizonyosak abban, valóban 
úgy zajlottak-e az események, ahogyan azt a mindentudó és a szereplő-elbeszélő – akik talán 
az újabb csavar kedvéért maguk is bizonytalannak hatnak egyes állításaik valóságtartalmát 
illetően – tálalja nekünk, a narratíva lényeges elemeit azért kellően érzékeny olvasás révén 
össze tudjuk illeszteni. Az Égi Rozi ideje szellemes, frappáns, értelmezési lehetőségekben és 
írói stílusbravúrokban gazdag prózamű, mely játszik ugyan az irodalmi hagyománnyal, 
nyelvvel, a szereplők sorsával és történelmi emlékezettel a maga módján, e játék azonban a 
jelenlévő fanyar humor és gyilkos irónia ellenére nagyon is komoly, hiszen olyan 
kulcsproblémákra mutat rá, mint a ma élő ember a rendszerváltozás előtti és utáni időszakhoz 
fűződő ellentmondásos, feldolgozatlan viszonya. Úgy vélem, az elbeszélésfüzért olvasva, 
visszapillantva az egészen közeli múltba nem csupán a 90-es évek Magyarországának 
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társadalmi-politikai-emberi sajátosságait érthetjük meg jobban, de e közelmúltba való 
visszapillantás által közelebb juthatunk mostani, 2010-es évek beli önmagunkhoz is.   
                  
(Kráter Műhely Egyesület, Pomáz, 2012, 162 oldal, 2200 Ft)  
